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Benvolguda Carme,

Latevaesperadai desitjadacartam’ arriba, com sempre, en el moment
més oportu. Gracies. Admirelateuacapacitat detreball i de concentracio
tant com lateuaimaginacié. Lesteuescartesm’ obliguen atornar al treball.
Esperavanoticiesteues, perd amb lesteuesliniesel quefasésplantgjar-
me molts problemes sobre |’ ensenyament, I’ aprenentatge, |’ educacio, la
historia local, etc. Problemes que he de pensar un poc. Més endavant
t'escriuréllarg. Avui no t’ envie una carta sind unes rapides reflexions.

Lamente (laveritat que no massa) que no ens posem d’ acord sobre el
concepte ensenyar. Com saps, he passat moltes vesprades sencerestractant
[largament de comprendre el que diuen els grans mestres sobre el tema.
Sacsejat d’aci d'alla sobre un térbol mar pels tortuosos corrents de la
pedagogia, he viscut aquests Ultimsanys en el mon del’ esperit, intentant
gueciénciai art, ésadir, historiai pedagogia, confluiren en sostinguda
harmonia. He viscut obert a cadainfluéncia de tanta bellesa.

Benvolguda Carme, recordes aquell poema que et vaig enviar: “El
jardin del amor”? Alli on havia d’haver verdor, havien construit una
capella; i ali on flors devien créixer, hi havia sepulcres i lapides; i
sacerdots d' habit negre passejaven enllagant amb esbarzers les meues
alegriesi anhels.
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Text llegit pel seu autor enl’ acte
de presentaci6 del llibre Docu-
ments Per ala historia d’Elx, €
24 denovembre 1999 al Sal6 de
Plens de I’ Ajuntament d' Elx.



Que ésensenyar?

Ensenyar és reunir-se dues 0 més persones, quan laintencié de com a
minim unad’ ellesésquelesaltres, com aresultat delatrobada, facen més,
sapien més 0 siguen més. Tant tu com jo, sabem que assumir aquestaidea,
que compren multitud de defectes, virtutsi activitats, comportarisc. | en
aco estavem d' acord, que ensenyar és realment una activitat subversiva,
encaraque normalment se subverteix I’ alumne, no € sistema.

En una cosa tens tota la rad: quan dius que I'escola és un Iloc on
I"educador i qui ha d’ ésser educat estan ambdos aprenent. Aquest és el
fet fonamental de I’escolaz APRENDRE. En I'acci6 d’ aprendre, no
existeix ni qui ensenyani |’ ensenyat, sols existeix aprendre.

Que és aprendre? Probablement, benvolguda Carme, la major part
de nosaltres ni tan sols s ha formulat aguesta pregunta, o si ens I’hem
formulada, la nostra resposta prové de la tradicio, que és coneixement
acumulat. Aixo ésel ques estaensenyant en lesnostres escoles, ingtituts
i universitats. Tingues ben present, tanmateix, que alo que es coneix
contribueix acrear unarutina. | hom roman en aquest pensament rutinari
perque hi troba seguretat. Aprendre és, en la meua opinio, observacio
pura, no solament de les coses externes sind també d'alld que passa
internament. Aprendre és observar sense observador.

L’ dltima vegada que ens varem veure (han passat ja cinc anys!)
parlarem sobre una de les condicions basiques del fet d aprendre: I’ oci.
Entenc per oci una ment que disposa de temps per a observar, per a
escoltar, per aveure clarament. Moltesvegades no aprenem ni comprenem
les coses perque tenim indtilment plenala nostra ment. Per a aprendre,
avui més que mai, esrequereix oci i silenci; esrequereix una atmosfera
de tranquil-litat i repds; i és Unicament en aquest estat que la ment pot
aprendre, no solament ciéncia, historia, matematica, sind també sobreun
mateix. Tot €l contrari és el negoci, que tant abunda en els nostres cen-
tres docents, en lapolitica, en |’ església, en totala societat.

Totselsgrans mestres (perdona m per recordar-te' |s: Socrates, Plato,
Leonardo, Pestalozzi, Gibran Jdlil, Freinet, Ferrer i Guardia, Altamira,
Ausubel, Novak, Paz, Pessoa, Picasso, Piaget, Carr, Elliot...) sempre
han dit quel’ ull éslafinestradel’ anima, canal principal pel qual el seny
té coneixement complet i detallat de les infinites obres de la natura. Es
precis saber veure. Gens facil. Mirar no és veure. Esmirai esreben les
impressions; esveu quan laintel -ligénciales organitza. Com més sigues
meés veuras. El que veiem no és el que veiem, sind el que som. Aixo és
I’ autentica pedagogia: saber mirar i veure.

Hi ha una altra manera de treballar? Per ami no. Els que creuen que
I’ ensenyament és Uinicament programar objectius, contingutsi activitats
(els nous déus de I’ Olimp pedagogic) van equivocats. Saber veure, Si.
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Pero amb elsullsdelaveracitat, laforcai lasenzillesa. No podem oblidar,
benvolguda Carme, que siga el que siga el que s ensenye, s ensenyala
propiapersondlitat. Ensenyar no és programar un ordinador. No consisteix
aintroduir un disc en el cervell delespersones. Es pot portar alsalumnes
alafont del coneixement, perd no se'lspot obligar abeure. Laprofessio
docent (entenc el teu desencant i el teu patiment) ja no pot reduir-se a
coneixement de ladisciplinai a control dels resultats. Es requereix de
part del docent recrear la cultura, i no sols transmetre-la 0 imposar-la.
Per fer aix0 es requereix temps, pero no oblides que finsi tot I'aigua
tarda en ser digerida.

Em dius que et falta temps. A tothom |i falta temps. Es una moda.
Mira, estimada Carme:

El temps penja de miltiples agulles.

(diu Miquel Marti i Pol)

La primera ésd or; la segona de plata;

latercera, dellauna; i les altres, no ho sé.

Sols sé que hi ha més temps entre |’ albada i I’ ocas
del que un home ordinari pot gastar.

Mira que el temps no t’ enganyi.

No estaras d’acord amb el que et vaig adir, pero tinc la necessitat
dedir-t"ho: no existeix major obstacle per agaudir al’ aulaquelanostra
repugnanciaadesposseir-nos de costumsi prejudicis. Hauriem d’ entrar
cada dia al’aula com si forala primera vegada, amb una actitud de
sorpresa. Qui passallargues hores tedioses repetint els mateixos gestos
i les mateixes paraules sense que esdevingares de nou queli airege el
seu taranna, li canvie elshumorso li regire lesidees, entralent i segur
en un estat de desanim, de sequedat, com en una mala digestio. Tu ho
saps.

He passat tardes senceres mirant com les ones de la mar gaudien
colpejant les roques; altres vegades, bona part de les nits tractant
[largament com trobar el cami per desposseir-me de tants prejudicis.
T’ assegure, estimada Carme, que quan el vaig trobar (ho recorde: era
unanit de diumenge), va ser una de les alegries de lamevavida, que ni
I"aplaudiment ni (no cal dir-ho) els diners tenen res a oferir-me compa:
rable als plaers del’ ensenyament i de I’ educacio.

Acabe agraint-te el que m’escrivies, i finsi tot subratllaves, en les
ultimes linies de la teua carta. Ho torne a recordar: avui s aprén per
aprovar i oblidar. En la societat de mercat, els resultats academics es
converteixen en mercaderies, que es valoren aqui i ara, encara que si-
guen solament aparences i amaguen un enorme buit i una abséncia
d’ aprenentatge rellevant. Es unallastimaque cada vegada més penetra
en els nostres centres|’ obsessio i €l culteal’ eficienciaaparent i acurt
termini.
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Estimada Carme, correr per a no arribar a la satisfaccié i perdre la
bellesa delsllocs del cami és, en lameua opinié, una actitud estUpida.

Tinc molts desitjos de veure't i de parlar amb tu.

Salutacions afectuoses per alsteusfills. | per atu, lameuaamistat i
una abracada.

PD.

Fauns quants dies vaig assistir, per invitacio del’acalde d Elx, ala
presentaci6 del Ilibre Documents per ala Historia d’ Elx (té un subtitol
molt llarg, que no recorde), escrit per uns amics que tu coneixes: Carme,
Joan, Carmel i Joaquim. El proxim dillunst’ enviaré aquest llibre. Crec
gue és bastant interessant. No I'he llegit del tot. En €ll trobaras uns
suggeriments sobre historia local, microhistoriai ensenyament, temps
historic, fontsi activitats... Qui va presentar €l llibre, en va parlar molt
bé. El marc fou ideal: I' Ajuntament d’Elx. L’ acte el presidi, I’obri i €
tancael Sr. acalde de laciutat. Tot un detall. Estigué francament bé.

Un dia xarrarem de tot aix0. De nou, una abracada.
Gracies.
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